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Mulheres e suas casas: 
reflexões etnográficas a partir do Brasil 






A partir de duas experiências etnográficas, uma no Brasil e outra na 
África do Sul, abordo neste artigo a relação imaginativa que as 
mulheres engendram com suas moradias, concebidas a partir de um 
ideário modernista de urbanismo. Com os investimentos teóricos e 
metodológicos dessas mulheres, o que era habitação se torna a casa, 
na medida em que elas mesmas engendram a habilidade de receber, 
de se tornarem anfitriãs. As cruciais lições aprendidas com essas 
mulheres, suas casas, seus métodos e teorias nos ajudam a desafiar 
cisões ainda perenes na antropologia como aquelas entre público e 
privado e entre sujeito e objeto.  
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Women and Their Houses: Ethnographic Thoughts on Brazil  
and South Africa 
 
Abstract 
The present article raises epistemological questions upon two 
different ethnographic experiences, in Brazil and in South Africa. 
Both research experiences are focused on women who develop 
along with their homes an imaginative relationship, challenging 
modernist perspectives on how to inhabit this world. Our main 
concern here is to animate further thoughts on how we as 
anthropologists could learn from our hosts’ methods and theories.  
Keywords: Gender, Housing Policies, Home, Brazil, South Africa. 
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Um de meus interesses atuais de pesquisa são os processos 
de investigação de mulheres a respeito de suas casas no Brasil e 
na África do Sul, mais especialmente no entorno do Distrito 
Federal brasileiro e na região noroeste de Kwazulu-Natal. Os dois 
universos, apesar do oceano de distância e história que os 
separam, podem ser facilmente aproximados se tomamos a 
ingerência do Estado na constituição do espaço, especialmente a 
que teve cabo ao largo da segunda metade do século XX, na qual 
se mesclavam ideais modernistas e segregacionistas em ambos os 
países. Eu mesma principiei minhas reflexões com essa 
constatação visível a qualquer um que observe de fora as casas de 
uma cidade-satélite como o Recanto das Emas ou uma township 
como Madadeni, por exemplo.
1
 Em outras palavras, também 
compartilhei do interesse pelas políticas públicas de fora para 
dentro, isto é, pelas políticas de Estado e a constituição modernista 
das periferias urbanas.  
Felizmente, graças à gentileza das pessoas que me 
receberam em campo e aos colegas acadêmicos que comigo 
partilharam seus problemas, pude avançar para além dessa 
homogeneização que afirma o caráter modernista de certa 
governamentalidade, ao mesmo tempo em que dá vida a uma 
periferia urbana que é idêntica, em qualquer parte do mundo. A 
possibilidade de conhecer os domínios internos das casas me foi 
proporcionada, especialmente, por mulheres que no interior de 
seus lares, que eu até então entendia como espaço 
preponderantemente constituído a partir do violento modernismo 
de Estado, investigam cotidianamente formas de solucionar os 
enigmas que a vida lhes apresenta, transformando o que era mera 
habitação em casa.  
Se parte considerável de sua energia é despendida na tarefa 
de receber e, nesse processo, de constituírem a si mesmas como 
                                                          
1
 Township é o nome dado aos conjuntos habitacionais segregados, forjados 
para abrigar a força de trabalho de não-brancos em zonas urbanas sul-africanas. 
Para o caso específico de Madadeni, ver a obra de Hart (2002). 
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anfitriãs, como antropóloga fui amplamente beneficiada por tal 
expertise. Ao longo deste artigo procurarei esclarecer alguns dos 
motivos que me levaram, a partir de minha experiência específica 
de pesquisa, a chamá-las de anfitriãs – evitando tanto termos que 
considero derrogatórios como nativo ou objeto quanto outros, 
como interlocutor ou sujeito, que, tanto quanto o que aqui 
proponho, almejam uma simetria entre essas pessoas que se 
encontram, acadêmicos ou não, cada qual em suas investigações 
(Borges, 2009b). 
Em meu trabalho de pesquisa etnográfica mais recente, 
tenho percebido – também em contraste com meus investimentos 
analíticos anteriores – que os domínios internos das moradias e os 
seus entornos desafiam nossas análises na medida em que tratam 
de dimensões da realidade que práticas de campo convencionais 
nem sempre permitem acompanhar. Resulta dessa constatação 
uma dúvida bastante salutar sobre os conceitos e enquadramentos 
teóricos e metodológicos com que habitualmente tinha trabalhado 
e, consequentemente, uma abertura para a ideia de pesquisar as 
pesquisas alheias como forma de criticamente dar-me conta da 
presença inerente de tal descompasso – entre marco conceitual e 
experiência de pesquisa – em nosso ofício.  
A proposta de investigar os processos de investigação 
alheios não é em absoluto uma novidade; ao menos desde 
Garfinkel (1967) até os estudos contemporâneos sobre agência e 
reflexividade, muitos já tiveram pretensões similares. Como há 
tempos o sublinham Law e Hassard (1999), diante das limitações 
de nosso vocabulário, a sociologia dos próprios atores não pode 
ser silenciada em nome de mantermos viva a crença de que temos 
de antemão o arsenal analítico capaz de lidar com o imprevisível 
intrínseco a qualquer investigação. Como não se trata de uma 
guerra – por sorte, uma a menos! – estamos eximidos de usar 
armas. E, como tampouco é uma oficina mecânica, podemos 
deixar as ferramentas de lado e nos lançarmos a fazer pesquisa 
junto com as pessoas que nos recebem em suas vidas que em si se 
tratam de um contínuo processo de pesquisa, do qual 
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participamos de modo superficial e circunscrito, no tempo e no 
espaço, como visitas passageiras.  
Antes de esclarecer a relação entre minha forma de pensar o 
fazer antropológico e um interesse por uma antropologia das 
mulheres e de suas casas, convido a leitora e o leitor para um 
breve passo atrás. Iniciarei meu argumento com um preâmbulo 
que recupera parte de minha trajetória como pesquisadora, em 
que indico alterações substantivas em meu modo de pensar, 
amplamente apoiado pelas investigações particulares de meus 
anfitriões em cada momento distinto. Por meio de concisas 
alusões a pesquisas anteriores, pretendo iluminar alguns aspectos 
e eventos que contribuem para o problema central de minha 
proposta atual de investigação, o que intrinsecamente me levará a 
abandonar diversos elos importantes, que talvez tornassem a 
exposição mais densa. Por meio de um desenho de traços fortes e 
sucintos que esboçam apenas uma silhueta, espero despertar a 
leitora e o leitor para outros e futuros diálogos.  
Antecedentes 
Na gênese das reflexões que ora apresento encontram-se 
duas pesquisas anteriores, cuja forma e conteúdo esclarecem 
muitos dos desdobramentos posteriores e, consequentemente, do 
estado atual de minha investigação. Dessas investigações de maior 
fôlego que estão no vértice desta pesquisa sobre mulheres e suas 
casas, destaco primeiramente uma, realizada no estado do 
Paraná, entre atingidos por barragem, no final dos anos 1990. A 
vida daquelas pessoas, assim como de muitas de minhas anfitriãs 
atuais, estava marcada por contínuos processos de intervenção 
estatal em seus cotidianos, por ações que culminaram com seus 
desenraizamentos, seus despejos e, por fim, com seu 
reassentamento em um lugar inóspito, esquadrinhado qual a 
lógica modernista de governo que as tratava como marionetes 
burlescas no teatro do desenvolvimentismo. Naquela ocasião, em 
minha análise, a casa e seu entorno figuraram como simples 
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objetos presentes nos discursos e nas diversas performances 
públicas levadas a cabo por grupos políticos que, em meio à 
própria disputa, se constituíam como rivais ou aliados (Borges, 
1999; Borges, 2010a).  
A outra pesquisa teve lugar no Distrito Federal brasileiro, 
junto com moradores da “cidade-satélite” Recanto das Emas.2 
Nesta última ocasião, meu diálogo se deu primordialmente com 
pessoas que se tornaram beneficiárias do governo local, 
“ganhando”3 um lote depois de muito terem lidado com a 
burocracia estatal, sempre a partir da obrigação de comprovarem 
seu “Tempo de Brasília”. O Tempo de Brasília era condição sine 
qua non para qualquer um que pretendesse se envolver com o 
governo em um processo de demanda por um lote. A concepção 
local a respeito do tempo de vida em Brasília como demarcador 
de uma transformação dos sujeitos ancorava-se no princípio do 
sacrifício, na medida em que migrantes, entendidos como sem 
raízes, após cinco anos morando sabe-se lá em que circunstâncias 
no Distrito Federal, deveriam demonstrar aos olhos de todos, mas 
especialmente aos do governo local, terem se tornado aptos e 
legítimos demandantes por direitos, especialmente à moradia. 
Naquele momento, interessei-me pelas relações de engajamento 
com a busca de um lugar para morar como produção de laços 
políticos entre as pessoas, e entre essas e certos objetos ofertados 
pelo governo. Gradualmente, começava a me despertar para uma 
associação entre pessoas e suas moradas que identificava na 
                                                          
2
 O Distrito Federal brasileiro não é dividido em cidades, mas, desde sua última 
constituição em “regiões administrativas”. Embora o Plano Piloto seja uma 
região administrativa como todas as demais, são chamadas de “cidades-satélites” 
as regiões administrativas que “gravitam” ao seu redor. Nessa perspectiva quem 
não mora no Plano Piloto é reduzido à condição de servidor de quem vive no 
“centro do poder”. 
3
 Utilizo aspas porque o “ganhar” aqui não se refere a um presente isento de 
interesse, a um dom absoluto. Em todos os casos, as famílias beneficiárias 
acabam de diversas maneiras pagando de forma pecuniária pelo bem que lhes é 
entregue pelo governo (Borges, 2004a).  
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própria casa um terceiro
4
 crucial em todo o processo de 
constituição cotidiana do Estado e de participação política de 
pessoas que lutam por um lugar para morar (Borges, 2004a). 
A reflexão que tenho proposto desde então se encarrilha em 
um debate a respeito da pertinência ou não de privilegiarmos 
teorias políticas sobre o Estado que desprezam formas políticas 
outras – mesmo contemporâneas – que não sejam tributárias da 
“hierarquia global de valores”.5 Para efeitos de contextualização, 
mencionarei duas saídas frontalmente concorrentes em jogo na 
antropologia atual. Por um lado, temos certa literatura 
antropológica que lida com a política e a presença do Estado na 
vida cotidiana. Esta considera as margens do Estado junto às suas 
partes centrais como um corpo único e inteiro (Das, 2006; Das & 
Poole, 2004). De acordo com essa perspectiva, onde quer que haja 
Estado, este sempre estará “tocando” as pessoas por meio dos 
objetos que as circundam (especialmente suas casas). A imanência 
do Estado seria, nessa leitura, a forma de sua própria existência. 
Outra perspectiva afirma que o Estado existe de maneira 
autônoma, transcendente. Segundo tal proposta analítica, embora 
os indivíduos e suas comunidades estejam sempre seguindo os 
movimentos e as ordens do Estado, sua relação não é de contato 
(e de provável transformação mútua), mas de mímica, de imitação 
unidirecional. Lançando mão de figuras de linguagem como 
sombras ou fantasmas, esta última abordagem entende a relação 
entre o Estado e as pessoas como um simulacro, cuja magia – para 
continuarmos com termos frazerianos – se transmitiria não pelo 
contato, mas pela necessidade de se assemelhar (Ferguson, 2006). 
                                                          
4
 A noção de terceiro encontra inspiração nos escritos de Charles Peirce, para 
quem o entendimento resulta de uma relação entre distintas consciências a 
propósito de um objeto ou terceiro (Peirce, 1878).  
5
 Embora utilize aqui o termo cunhado por Herzfeld (2003), abordagens e 
conclusões similares a dele podem ser encontradas também em Ferguson 
(1994;2006) ou Scott (2009). 
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Ambos os posicionamentos ensejaram debates diversos: de 
posicionamentos laudatórios a refutações críticas. A meu ver, os 
limites heurísticos desses modelos se devem, sobretudo, ao fato de 
estarem focados especialmente sobre eventos e performances 
públicas. A fim de entender a presença do Estado na vida 
cotidiana como agência criada e ao mesmo tempo criadora do 
inusitado, do imprevisto, em suma, do não necessariamente reativo 
ao Estado, defendo a necessidade de outra perspectiva teórica.  
Acredito que se quisermos avançar para além de uma 
suposta homologia entre as formas de morar e as formas de ação 
e reflexão políticas, é imperativo entender e comparar os diversos 
sentidos da casa, seja como ordem moral e cosmológica, como 
abrigo, como forma de ocupação e transformação. Esse 
entendimento, translúcido para as pessoas com as quais fazemos 
pesquisa, constitui para nós mesmos uma tarefa bastante 
trabalhosa, na medida em que seguimos presos nas celas dualistas 
que nos fazem aderir quase que irrefletidamente aos jogos de 
oposições como aqueles imortalizados por Pierre Bourdieu desde 
a Casa Cabília (1972).
6
  
Voltando às experiências de investigação anteriormente 
mencionadas, destaco brevemente alguns ensinamentos que 
nasceram do próprio processo de pesquisa e do gradual 
entendimento da casa como “actante” em associação com pessoas 
comuns e pessoas com mandatos institucionais – sejam membros 
do governo ou de outra instituição.
7
 Em ambos os contextos, 
                                                          
6
 Faço uma ressalva quanto à diferença entre a casa em La Maison Kabyle e a 
casa em Célibat et condition paysanne (1962). Bourdieu (2002) e muitos outros 
(por exemplo, Woortman, 2004 ou Jenkis, 2010) corroboram sua constatação de 
que para a pesquisa feita na França ele se aproxima teoricamente da noção de 
casa tornada corrente a partir dos esforços de sistematização de dados 
etnológicos empreendidos por Claude Lévi-Strauss. Nessa última chave, a casa 
ou maison é entendida como uma pessoa moral que se estende no tempo e no 
espaço, que se entrevê não somente em sua forma material e lógica, mas, 
igualmente, em suas nuances não-materiais e cosmológicas (Lévi-Strauss, 1983).  
7
 Embora bastante difundida, recupero a definição de Latour, para quem: “a 
palavra actante, colhida na semiótica, permite estender a questão social a todos 
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aprendemos a desconfiar das teorias correntes sobre a chamada 
“política dos pobres” que, invariavelmente, apostava em 
categorias de acusação, como clientelismo e alienação política, 
para se referirem à dita “inércia de populações” que, de acordo 
com essa visão exterior e estigmatizante, ficavam à mercê das 
políticas estatais, sem qualquer agência própria ou poder de 
transformação.
8
 As partes em relação, beneficiários-eleitores e 
funcionários-empregados na política, constantemente inventam 
formas de se combinarem, de se colocarem em relação de 
inteligibilidade e importância (Boltanski & Thévenot, 1991). Essa 
constatação me leva hoje a crer que, de fato, parte significativa de 
um projeto como o que empreendo atualmente tem a ver com a 
possibilidade de inventar um método de pesquisa e de diálogo 
com meus anfitriões e anfitriãs (em campo e na academia) que se 
dá na exata medida em que o processo de investigação avança e 
a não mais assumir que existem métodos e técnicas prontas, 
capazes de serem tão somente “aplicados” em qualquer contexto, 
como se aqueles e aquelas que nos recebem em suas vidas fossem 
meros informantes, como se a literatura e os quadros conceituais 
fossem nada mais que ferramentas, sem considerar ambos como 
sujeitos de intervenção ativa, criativa e transformadora em nossos 
trabalhos. Em suma, estou convencida de que a pesquisa 
etnográfica é uma base segura para a construção de     
formulações teóricas desafiadoras frente aos limites que 
encontramos em teorias sobre as ações políticas em ambientes 
definidos a priori como periféricos e segregados. Mesmo a 
literatura antropológica que recusa os princípios evolucionistas, 
utilitários e desenvolvimentistas, quando permanecendo à margem 
da vida cotidiana das pessoas que nos recebem em nossos 
trabalhos de campo, acaba por construir edifícios teóricos 
marcados pelo modelo da reprodução, e não da agência criativa e 
                                                                                                                             
os seres que interagem em uma associação e que intercambiam suas 
propriedades.” (2007:51).  
8
 A este respeito, ver a crítica elaborada por Semán (2009). 
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transformadora (Borges, 2009a; 2009c).
9
 Cremos que essa tendência 
não se relacione apenas aos pressupostos característicos de uma 
sociologia da conservação (Borges, 2004b). Em nosso entendimento, a 
saída mais eficaz para a produção de teoria em antropologia é o 
engajamento visceral e contínuo com o trabalho de campo, a fim de 
que não nos “autonomizemos” da dúvida etnográfica.10 
Ao longo desses últimos anos, por causa do caráter das 
sucessivas pesquisas em que me envolvi, passei a me interessar 
pelas saídas encontradas por pessoas que se veem capturadas pela 
máquina estatal no interior de suas casas e que dali são 
removidas, deslocadas, segregadas, em nome de um projeto 
político e de governo chamado muito precisamente pela literatura 
de modernista (Holston, 1993; Ferguson, 1994). A partir da 
investigação de minhas anfitriãs e anfitriões no Paraná ou no 
Distrito Federal, fui conhecendo múltiplas maneiras de lidar     
com a presença do Estado na vida cotidiana e o constante  
enigma de suas múltiplas encarnações – burocrática, política, 
eleitoral, democrática, desenvolvimentista, policialesca,  
autoritária, governamental etc. – que ora se apresentam como 
inextricavelmente sobrepostas ora como nitidamente autônomas e 
separadas. Dentre as variadas associações possíveis, meu interesse 
se voltou gradativamente para contextos de forte intervenção 
estatal sobre os espaço e tempo cotidianos das mulheres. 
 
                                                          
9
 Conforme a coleção de artigos reunidos em Carsten & Hugh-Jones (1995).  
10
 Meu argumento encontra amparo e ressonância em propostas diversas que vão 
das linhas programáticas da etnometodologia, que mencionei no início deste 
artigo, a elaborações mais recentes acerca do valor heurístico da etnografia. Para 
duas contribuições distintas que caminham em direção similar a que aqui 
defendo ver o artigo de Nader (2011), em que a autora afirma que etnografia é 
uma teoria, uma teoria da descrição (p. 211) e Peirano (2012), para quem a boa 
etnografia não pode ser reduzida a um método, tendo em vista seu caráter 




A proposta analítica que aqui desenvolvo nasce de uma 
aproximação das mulheres do Brasil e da África do Sul, dedicadas 
a garantir a posse, a propriedade, o direito de manter suas casas 
diante de constantes ameaças de expulsão, de despejo e, não 
raras vezes, de concomitante obliteração de sua presença da cena 
pública. Até o presente momento tenho investigado a agência de 
mulheres envolvidas em redes de ação coletivas diversas, algumas 
com caráter partidário, outras não governamentais, outras ainda 
de matiz religioso, dando ênfase aos minuciosos estudos que essas 
mulheres realizam a propósito da burocracia estatal e seu mandato 
de remoções (Borges, 2009a; Borges, 2009c).  
Diferentemente das abordagens que qualificam esse tipo de 
ação como reações a situações de dominação, as tomo como 
formas de construção de conhecimento, as quais, ao longo do 
tempo, implicam mudanças na linguagem considerada legítima 
para definir a realidade social, provocando consequentemente 
alterações em nossa compreensão desse mesmo mundo e 
convocando-nos a transformar nosso leque conceitual e 
metodológico. O deslocamento epistemológico que proponho 
rechaça, portanto, uma realidade de dominação perene contra a 
qual as mulheres estariam meramente reagindo ao longo do 
tempo. As ações das mulheres que pesquisamos, entendidas como 
produções intelectuais ao largo da história, produziram 
transformações no mundo social e na própria ideia acerca de 
quem são essas mulheres e o que significa a (des)igualdade de 
gênero nesses contextos (Haraway, 1988).  
A postura analítica que adoto advém, em suma, de uma 
tensão presente tanto nos estudos de gênero como nos constructos 
que emergem de minha própria pesquisa em face daquelas de 
minhas anfitriãs. As experiências prévias de investigação no Brasil 
e na África do Sul me asseguram que, por um lado, para além das 
diferenças históricas abissais, nos dois casos temos ideologias 
dominantes que têm sustentado a existência de uma 
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complementaridade de papéis na qual às mulheres é assegurado o 
espaço doméstico e aos homens adultos o espaço público, 
também nomeado como político. Por outro lado, é notável que 
este ideário persista a despeito de investigações contemporâneas 
cujas contribuições têm ajudado a desbancar o senso comum 
dominante, fazendo emergir questões acerca dos limites 
explicativos de modelos analíticos de orientação estrutural-
funcionalista, cujos eixos centrais tão somente traduzem certo 
atávico imobilismo social em cisões supostamente universais como 
natureza e cultura, doméstico e político etc.
11
  
Para as lutas por independência e desenvolvimento desses 
países foi fundamental que especialmente as ações estatais 
estivessem sustentadas pelo conhecimento científico moderno e 
pelo exercício da razão política esclarecida. Nesse processo de 
construção da legitimidade dos novos regimes, das novas 
democracias, foi reconhecida como verdadeira – no sentido de 
historicamente produzida e contemporaneamente aceita como um 
fato evidente – a relação desigual entre homens e mulheres. 
Entretanto, ainda que reconhecida, essa assimetria não alcançaria 
a importância de outras diferenças históricas herdadas do 
passado, a serem combatidas com mais urgência, como as 
derivadas de distinções discriminatórias de classe e raça. Embora a 
desigualdade de gênero tenha sido percebida como fruto da 
construção histórica de propriedades corporais e morais distintas 
para homens e mulheres, essa história raramente foi conectada 
com a dominação mais ampla (colonialista e racista), a qual, não 
se tinha dúvida, urgia combater. Houve inclusive momentos nos 
quais a assimétrica relação entre homens e mulheres passou a ser 
considerada evidência da particularidade cultural e, portanto, da 
independência de caráter de países que buscavam sua liberdade.  
O patriarcalismo brasileiro foi muitas vezes nomeado como 
condição sine qua non para o tipo de construção republicana que 
                                                          
11
 Nesse debate, destaca-se a crítica proposta por Strathern (1988).  
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se alcançou no país.
12
 Também na África do Sul, modelos 
hierárquicos patriarcais e gerontocráticos orientam algumas 
associações políticas de cariz patrimonialista (Oomen, 2005; 
Ntsebeza, 2006). A construção de uma socialidade em que as 
mulheres estivessem restritas ao espaço doméstico e gravitando ao 
redor de homens foi por vezes considerada uma forma de 
oposição e rechaço a um sistema de dominação que atingiria a 
todos de maneira mais uniforme, em suma, como resistência tanto 
aos governos coloniais quanto às missões cristãs. Nessa chave 
inseriu-se a ideia de que os direitos alcançados pelos homens se 
estenderiam às mulheres por meio dos laços de parentesco, fosse 
por consanguinidade ou por aliança.
13
  
No entanto, dados bibliográficos mais contemporâneos 
sobre o Brasil e a África do Sul demonstram que a obliteração das 
mulheres da cena pública, longe de retratar uma realidade 
evidente, se trata bem mais de uma ação deliberada de 
ocultamento do passado, por meio de uma narrativa modernista 
que o torna inapelável, em uma manobra fundamental para a 
manutenção do status quo dominante, cujas propriedades 
costumam ser interpretadas não como resultantes de um tipo 
particular de conhecimento e formação histórica, mas como traços 
essenciais do caráter nacional (ou, em outras palavras, cultural) 
dessas sociedades (Aguiar, 2000; Hassim, 2006).  
Mesmo que sempre tenha havido mobilização das mulheres 
e de outros sujeitos envolvidos em lutas pela igualdade de gênero, 
                                                          
12
 Neuma Aguiar (2000) confronta as reflexões sobre a desigualdade de gênero 
nas obras de autores clássicos do pensamento social brasileiro que tratam mais 
diretamente do conceito de patrimonialismo (como Silvio Romero, Gilberto 
Freyre, Oliveira Vianna, Joaquim Nabuco e Sérgio Buarque de Holanda). 
Segundo a autora, “no âmbito das sociedades patrimoniais a intimidade entre 
público e privado não resultou em uma maior participação política ou econômica 
das mulheres nessa esfera pela própria origem patriarcal do estamento 
burocrático no contexto de um patrimonialismo patriarcal” (id.ib.:327). 
13
 Para um apanhado analítico emblemático de tal diversidade de temas e 
abordagens, ver a coletânea de estudos organizado por Gasa (2007).  
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persiste uma recusa teórica (inclusive por parte de atores tidos 
como liberais) a abandonar os modelos patriarcais que azeitaram 
a porta de acesso ao mundo político contemporâneo nesses 
países. Em seu livro The Cry of Winnie Mandela, Ndebele (2003) 
sustenta que na África do Sul as conquistas da sociedade 
contemporânea na luta contra o apartheid foram e em larga 
medida seguem sendo pensadas, apresentadas e representadas 
como batalhas de grandes homens, ao passo que as mulheres, tal 
qual Penélopes, supostamente se mantiveram durante todo o 
tempo pacientes, em suas casas, “esperando”.  
Essa imagem de mulheres congeladas no tempo e no 
espaço, ao passo que os homens adultos lutavam pela 
independência, sustentou um inegável processo de transição à 
democracia, sem qualquer necessidade de afrontar os valores 
colados a esse tradicional poder de liderança masculino (Oomen, 
2005). Nos notórios tribunais de verdade e reconciliação, o 
sofrimento das mulheres serviu inúmeras vezes para trazer à tona 
crimes perpetrados pelo regime racista contra seus parentes 
homens, em depoimentos pronunciados no domínio 
preponderantemente masculino da justiça transicional, 
considerado suficientemente legítimo para deliberar sobre o que 
fazer para reparar os danos e traumas vividos por mulheres 
vitimizadas (Cejas, 2007; Hassim, 2006; Ross, 2003; Krog et alii., 
2009). Esses e outros estudos (como os de Das, 2006 ou de Debert 
& Gregori, 2008) buscam ressaltar e desafiar modelos analíticos 
acadêmicos que se tornaram paradigmáticos. Procuram refutar 
perspectivas reducionistas que vinculam ou restringem a 
capacidade de tomada de decisão por parte das mulheres à sua 
identificação como alvo de violência tanto perpetrada quanto 
punida por homens adultos, detentores do poder de fazer justiça, 
literalmente com suas próprias mãos. Tendo em vista esse amplo 
quadro, me parece plausível afirmar que, nos cenários por mim 
estudados, a vulnerabilidade feminina encontra-se fortemente 
vinculada às já mencionadas (i) formas de exercício de poder 
(estatal, público e doméstico) e (ii) relações que essas pessoas 
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logram manter com a casa e a terra que ocupam, das quais 
tratarei nas páginas que se seguem. 
No Brasil e na África do Sul, no que tange ao direito à terra 
e à moradia, especialmente em meios economicamente 
vulneráveis e culturalmente não hegemônicos, a chance concreta 
de as mulheres negociarem as formas de ocupação do espaço 
geográfico e social são exíguas. Mesmo que suas demandas sejam 
por vezes orquestradas sob as bandeiras de algum movimento 
social, sua legitimidade é constantemente questionada diante dos 
limites conceituais dados por formas políticas e jurídicas que 
privilegiam em suas políticas públicas sujeitos cujas identidades 
estão perpassadas por eixos considerados mais contundentes e, 
portanto, generalizáveis (como raça, etnia e classe ou, em outros 
registros, pobreza). Dado o caráter amplo do problema, em diálogo 
com a produção acadêmica sobre temas correlatos, voltamos nossa 
atenção para um universo muito específico de observação e análise: 
as remoções e despejos perpetrados por autoridades estatais e que se 
dirigem preponderantemente às mulheres. 
No Brasil, nosso trabalho tem como terreno uma cidade 
satélite próxima de Brasília onde o governo local mantém com as 
mulheres uma relação privilegiada. Ao mesmo tempo em que são 
as mulheres o alvo primordial das batidas policiais e das 
derrubadas de barracos construídos nas áreas chamadas de 
“invasões”, são elas também as que abarrotam as listas de espera 
por um beneficio estatal e as caravanas de apoio eleitoral aos 
políticos locais com o objetivo de serem contempladas na 
distribuição de lotes urbanos orquestrada pelo governo local há 
décadas. A essa performance pública agrega-se um cotidiano 
marcado por um processo contínuo de investigação a propósito de 
problemas diversos que, a meu ver, relacionam-se com a suposta 
separação entre público e privado como domínios 
respectivamente masculino e feminino. As mulheres das quais 
estou próxima não apenas têm uma presença pública bastante 
ativa, especialmente por via da militância político-partidária e/ou 
seu trabalho em igrejas e associações comunitárias, como ainda, 
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em suas casas, assumem a difícil tarefa de equalizar questões de 
ordem diversas que vão desde relacionamentos afetivos ao 
abastecimento de suas panelas. Se anteriormente eu percebia o 
quão fundamental era seu desemprego formal e sua 
disponibilidade para ofertar ao governo local sua mais-valia 
política, é apenas neste momento que me dou conta do 
emaranhado de laços a que essas mulheres precisam se dedicar 
no interior de suas casas para que sua presença pública se torne 
possível (Borges, 2005). 
Na África do Sul, tendo em vista que nunca antes ou 
durante o apartheid lhes foi garantida a propriedade legal de seus 
lares, as mulheres com quem faço pesquisa tornam-se presas 
fáceis de remoções e despejos, perpetrados pelos proprietários das 
terras em que seus parentes homens adultos costumavam 
trabalhar (Posel, 2006). Expulsas de suas casas, elas passam a 
ocupar uma posição ainda mais subalterna, dependente da 
atenção estatal - tanto em termos jurídicos, quanto assistenciais. A 
separação das mulheres dos homens (seja na “costumeira” 
etiqueta zulu, seja no envio de homens como migrantes das zonas 
rurais para as cidades a fim de trabalhar nas indústrias e minas 
antes e durante o apartheid) ainda hoje é considerada, mesmo por 
setores mais progressistas da intelectualidade sul-africana, um 
problema de menor importância, visto que não diretamente 
vinculado a questões de amplo escopo como o racismo ou a 
exploração laboral dirigida aos homens (Gasa, 2007). 
Na etapa atual de minha pesquisa, além do envolvimento 
dessas mulheres com diversas lutas pelo direito a ter suas casas e suas 
terras, tenho tomado como objeto de análise os projetos levados a 
cabo no interior de suas moradias, os quais indicam uma abertura do 
próprio lar a vínculos que não são estritamente domésticos entre 
pessoas que não possuem uma casa para viver e aquelas que – já 
tendo garantido um teto sobre suas cabeças – compartilham sua 
expertise social a fim de fomentar aquilo que Fabian (1983) chamaria 
de coevalness entre pessoas que apesar de contemporâneas 
encontram-se ainda hoje apartadas no tempo e no espaço por conta 
Antonádia Borges 
213 
da insegurança fundiária que castiga a maior parte da população. 
Além do trabalho etnográfico iniciado, encontro constantemente 
inspiração na ampla produção que tanto acadêmicos como mulheres 
militantes de ONGs produzem sobre esse tema na África do Sul 
contemporânea (Bähre, 2007; Ferguson, 2007). Esse quadro, somado à 
proximidade com certos grupos de mulheres, tem me permitido 
conhecer o pano de fundo diante do qual se desenrola o cotidiano de 
trabalho e luta política dessas mulheres. 
Casas 
A distribuição de lotes em assentamentos afastados – tanto 
no caso brasileiro das remoções de favela seguidas de construção 
de conjuntos habitacionais nas periferias, como nos casos de 
planejamento urbano de Brasília e da África do Sul – orienta-se 
por uma lógica de Estado que exige dos beneficiários o 
aprendizado da linguagem burocrática (Borges, 2004a; Borges, 
2010b; Huchzermeyer, 2004). Minha pesquisa até recentemente 
tinha procurado analisar os sentidos com os quais se preenchem 
os formulários, os documentos exigidos dos beneficiários, os 
critérios de hierarquização nas filas de espera (as waiting lists da 
África do Sul), as alternativas encontradas por aqueles dispostos a 
burlar o sistema (as invasões, os door kickers etc.).
14
 Essa 
abordagem procurava entender como as pessoas lidam com o 
Estado por meio de suas casas e como o Estado lida com as 
pessoas por meio de suas casas. No entanto, com um olhar restrito 
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 Sophie Oldfield dedica-se a investigar conflitos próprios do pós-apartheid na 
África do Sul, marcados por embates entre pessoas outrora classificadas como 
Coloured, falantes de Afrikaans e pessoas negras, normalmente falantes de 
Xhosa. Vizinhos em zonas periféricas, providas de quase nenhuma infra-
estrutura, como o são os Cape Flats, por exemplo, colocam-se em disputa por 
um lugar para morar. Alguns, especialmente os mais jovens, que não estão 
inscritos em listas de espera produzidas desde o período do apartheid, diante da 
urgência de suas necessidades, se põem a invadir casas em construção ou 
abandonadas chutando suas portas (Oldfield & Stokke, 2006 ) – sendo por isso 
são denominados door kickers. 
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ao caráter habitacional da casa, tal perspectiva perdia de vista a 
transformação da moradia em casa e das pessoas que a ocupam 
em anfitriãs.  
Com Dona Sibongile – ela aproveitando minha visita e eu 
aproveitando sua disposição – fomos à casa de Gloria. Gloria é 
uma mulher negra de aproximadamente 70 anos que, apenas nos 
anos 1970, quando o apartheid já tinha estraçalhado a África do 
Sul, foi removida do lugar onde morava, considerado um black 
spot, isto é, uma área ocupada por população negra em zonas 
destinadas exclusivamente para brancos. Dona Sibongile 
compartilha com sua amiga um passado comum, entretanto, ao 
contrario de Gloria, já não vive mais na township para onde 
ambas foram removidas. Graças à ajuda financeira recebida de 
seus filhos – especialmente de uma filha, que é juíza – ela mora 
hoje em uma confortável casa em um bairro outrora exclusivo de 
brancos. Nem Sibongile, nem Gloria, reclamam quando se trata 
de narrar o passado, embora repetir a mesma história lhes cause 
certo enfado, depois de passadas tantas décadas. Gloria quer falar 
de seu projeto atual e aproveita para nos levar até a escola de 
música que instalou na garagem de sua casa. Ambas eram 
professoras, porém Sibongile, aposentada, não ensina mais. Já 
sua amiga tem uma escolinha dentro de sua casa, para que os 
jovens aprendam a ler partituras, a conhecer gêneros musicais etc. 
Os comentários nostálgicos de Sibongile logo revelam que Gloria 
esteve exilada nos Estados Unidos e fez doutorado por lá. Sua 
amiga Gloria não deixa por menos e evoca também os logros de 
sua companheira. Se ela tem uma escolinha em sua casa, 
Sibongile tem um verdadeiro tribunal em sua confortável 
residência no centro da cidade, com todos os arquivos, muito bem 
organizados, de pessoas amigas que juntas formam um grupo de 
restitution claimants.
15
 Ambas constituem o mundo à sua volta 
                                                          
15
 Restitution claimants são pessoas que no pós-apartheid reivindicam as terras de 
que foram expulsas. Em específico as caracteriza o fato de terem tido 
propriedade privada das referidas áreas e de hoje disporem de documentos que 
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com dificuldades, mas ainda assim sabem que os que nunca 
tiveram qualquer propriedade – que nada têm a reclamar do 
Estado –, e hoje vivem em barracos nas margens da township, 
podem muito menos que elas.  
Bruna é uma jovem que mora no Recanto das Emas. 
Nasceu na Bahia e rodou o mundo até chegar à sua casa atual de 
onde terá que partir em breve, pois o lugar onde vive não 
pertence a ela ou à sua família, mas à igreja da qual seu pai é 
pastor. Se na casa de Gloria há uma escola, na de Sibongile um 
arquivo, na de Bruna há uma hospedaria por onde passam – e, às 
vezes ficam por vários dias – fiéis de vários lugares. No Distrito 
Federal brasileiro, a prática da invasão, seguida da construção de 
barracos, não ficou restrita a famílias interessadas em um teto. 
Também templos e igrejas foram construídos em áreas sem 
regularização fundiária, na maioria das vezes patrimônio público 
administrado pela Companhia Imobiliária de Brasília, a Terracap. 
Ao longo de décadas, inúmeras igrejas foram erguidas “na 
ilegalidade”. Embora numerosas, visíveis e fundamentais no 
cotidiano das regiões administrativas do DF, sobre muitas igrejas 
que “invadiram” áreas públicas ou privadas, pesa a mesma pecha 
que incide sobre as famílias invasoras e seus barracos. Sucessivos 
governos tentaram lidar com o “problema”. O mais recente, de 
Agnelo Queiroz, procura, desde 2011, encontrar um meio de 
cobrar das igrejas pelos lotes, a fim de regularizá-los. Interesses 
vários – do Ministério Público, passando pelos deputados distritais, 
grandes empreendedores imobiliários até as lideranças das 
diversas congregações - competem em um cabo de guerra sobre 
qual caminho tomar: se licitação, se doação etc. Em meio às 
disputas, os fiéis e os pastores de pouco renome – como Bruna e 
seu pai – ficam à mercê de uma decisão a respeito do templo/casa 
que os abriga.  
                                                                                                                             
o testifiquem. Sobre essa e outras modalidades de reivindicações por terra na 
África do Sul ver dentre outros Ntsebesa & Hall (2007).  
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Engana-se, porém, quem pensa – a despeito de todo o 
preconceito acerca do brotar “desenfreado” de igrejas na periferia 
do qual se toma conhecimento na imprensa local – que toda igreja 
tem seu templo. No Recanto das Emas, Laudicéia, pastora de uma 
igreja pentecostal, nunca conseguiu ocupar um lote e lá 
permanecer. Como saída, a pastora Laudicéia fez de sua casa um 
templo religioso: uma casa/templo. Na etnografia de Pinto (2011), 
vemos esta e outras pastoras, que não puderam ocupar um lote 
onde construiriam suas igrejas, estenderem suas casas para os 
“montes” – áreas de cerrado nas margens da cidade, no limite 
com os parques nacionais. Nesses lugares, ainda não totalmente 
esquadrinhados pelo projeto modernista, elas conduzem seus 
rituais, amparadas pelo sagrado das escrituras. Casa e templo se 
mesclam nessas duas experiências, ensinando-nos sobre o limite e 
a tensão que existem entre a vocação dos espaços públicos 
prevista pelo planejamento modernista da capital federal e sua 
efetiva ocupação. Para Bruna ou Laudicéia, as casas assim como 
os templos não são meras edificações, mas lugares para receber, 
para acolher, para dar abrigo. Na perspectiva dos governos, os 
lotes – para casas ou para templos – são essencialmente para dar, 
ou, como o sabemos, para vender (cf. nota 4). Ao passo que para 
quem neles habita, as casas são para receber.  
Menciono essas quatro mulheres e suas casas a fim de 
deixar claro que nenhuma delas é um espaço doméstico como 
convencionalmente o pensamos. Gloria faz de sua “caixa de 
fósforos” para onde foi removida durante o apartheid uma escola 
de música, enquanto espera voltar para as terras de sua família de 
onde foi arrancada de forma violenta.
16
 Dos instrumentos dos 
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 As caixas de fósforo aludem ao caráter das casas construídas para confinar 
trabalhadores negros nessas áreas residenciais apartadas chamadas township. 
Sua forma e seu modo de ocupação em linhas retas diferem da casa redonda, 
com seu fogo central e suas zonas de circulação interna – para pessoas, objetos, 
luz, fumaça e sombra, como o são chamados os ancestrais – igualmente circular. 
Seguindo as reflexões de Ferguson (2006), não estou aqui opondo de forma 
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jovens e crianças que ali se reúnem, por meio dos ensinamentos 
de Gloria, torna-se possível a emergência de uma arte 
insuspeitada. Sibongile, vivendo em uma casa de classe média, 
espaçosa, cede seus cômodos e seus dias para organizar 
documentos e petições de seus antigos vizinhos da township, 
como Gloria – todos restitution claimants. Dos arquivos e 
memórias, Sibongile liberta traumas e esperanças que passam a 
habitar o seu lar.  
Bruna, como milhares de pessoas em busca de um teto no 
Distrito Federal brasileiro, vive nos domínios físicos da Igreja na 
qual seu pai é pastor. Se lá permanecerem por ao menos cinco 
anos, poderão entrar nas listas de espera governamentais de 
distribuição de lotes urbanos. Porém, enquanto esperam, abrigam 
outras pessoas, outros sonhos e histórias, semeando este Tempo 
de Brasília em direções insondáveis. Laudicéia por sua vez já 
passou por tal espera – seu Tempo de Brasília lhe garantiu um lote 
e uma casa. Porém, como mulher, enfrentou inúmeras barreiras 
para realizar o desígnio de ser pastora, sendo a mais desafiadora o 
fato de não lhe ser concedido um espaço para sua igreja. Sem 
esmorecer diante das dificuldades, optou por abrir as portas de 
sua casa, transformando-a em um templo, onde o Espírito Santo 
visita a ela e a seus fiéis.  
Em todos os casos mencionados, com matizes distintos, 
podemos perceber que as casas não se tratam de espaços 
privados, exclusivos, e consequentemente separados do espaço 
público – este, sim, “comum”, tanto no sentido de pertencer a 
todos (ou quase todos), como de ser regido por regras mais ou 
menos compartilhadas que tornam o convívio entre estranhos 
viável.
17
 Muito lentamente comecei a me dar conta de que, 
                                                                                                                             
hierárquica a casa modernista à dita tradicional. Busco somente compreender as 
formas de ocupá-las e de torná-las vivas, encontradas por minhas anfitriãs.  
17
 As reflexões sobre o Recanto das Emas beneficiam-se das pesquisas que 
ensejaram as dissertações de graduação de Fernandes (2009) e Pinto (2011). A 
preocupação com as casas é um tema que permeia também as teses de 
doutorado de Guimarães (2009), Vale (2009) e Ahlert (2011).  
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embora os agentes e instituições estatais promovam ações a fim de 
controlar o espaço, no interior de um assentamento ou de um 
barraco emergem eventos inauditos que desafiam os 
aprisionamentos burocráticos e, portanto, sociológicos ou 
antropológicos desses fenômenos em termos de conexões causais 
estabelecidas a partir de dados e parâmetros que já trazemos em 
nosso arsenal interpretativo (Borges, 2004a; Hart, 2002).  
Mulheres como Sibongile, Gloria, Bruna ou Laudicéia estão 
experimentando em suas casas formas de vida não “domésticas” no 
sentido ordinário do termo. E, mais, não são em absoluto uma 
exceção. Através do trabalho político cotidianamente levado a cabo 
sob o teto de suas casas, a hospitalidade forjada se revela fruto de um 
esforço político em favor de uma convivialidade que não obedece os 
limites e separações modernistas do tempo e do espaço.  
As casas de nossas anfitriãs estão por ser conhecidas, tal 
como as pessoas que nelas habitam. O que é um enigma, um 
problema a resolver, não pode continuar a ser obliterado por 
nosso olhar distanciado, salvaguardado justamente por um 
dualismo modernista que divide o mundo entre público e privado 
e que, não só isso, sustenta ser de maior interesse para a ciência o 
que se passa no domínio suposto como público. A larga história 
modernista – e as narrativas mestras da antropologia e da 
sociologia se inscrevem nesse marco – na maioria das vezes tratou 
somente de atribuir significados à casa a partir de outros 
referentes. A casa remete à organização familiar, à organização 
política, à organização econômica, aos padrões de intervenção no 
espaço. Em suma, a casa em si não tem agência (Borges, 2009c). E, 
aqui, não se trata de voltar a um antropomorfismo, pelo contrário, 
cremos que o verdadeiro problema está em seguir afirmando 
apenas a dimensão humana de relações que envolvem também 
não humanos (Latour, 1999).  
Nossa objeção dirige-se, portanto, ao isolamento da casa e a 
atribuição de valor à mesma a partir dos quadros analíticos do 
investigador, como se a casa não fosse o produto da ciência de 
quem com ela mora. De acordo com a perspectiva que critico, a 
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casa não seria nada além de um índice de outro fenômeno, de 
maior generalidade e abrangência e, por essa mesma razão, 
considerado mais relevante. Tomando por base as pessoas que 
conheço nos dois campos de pesquisa e suas experiências, é 
bastante rentável, analiticamente, associar as mulheres às suas 
casas para compreendermos suas causas e, com essas causas em 
mãos, desafiar a separação estruturalista mais grosseira que divide 
o mundo social em esferas pública ou privada, em domínios 
masculino ou feminino, entre sujeitos e objetos.  
Caso seguíssemos o raciocínio de Bruno Latour, segundo o 
qual a natureza nunca existiu como um domínio à parte, podemos 
pensar que talvez também o espaço doméstico, o privado, a casa, 
não se constituam apenas a partir de uma chave antropocêntrica. 
Afinal, quem vive na casa modernista, cartesiana, no reino da 
intimidade apartada do mundo lá fora?
18
 A quem estamos 
tentando convencer quando propomos uma forma de 
conhecimento que toma como parâmetro apenas a relação entre a 
casa e a socialidade modernista? Podemos continuar sustentando 
que nossa compreensão de outras casas e outras mulheres se 
paute por uma forma de habitar o mundo que é uma gota em um 
oceano de outros modos de viver? E, mais, podemos seguir 
assumindo que essa forma seja mais evoluída que as demais e, 
portanto, um inevitável objeto de desejo para qualquer pessoa dita 
“minimamente razoável”?  
Um convite para entrar  
Quando colocadas dentro dos marcos narrativos atuais as 
questões de gênero suscitam suspeita e descrédito por parte dos 
que as identificam como diretamente irmanadas a outras 
polêmicas tipicamente “modernistas”. As lutas das mulheres com 
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 Mundo lá fora que seria a verdadeira res extensa, dotada de precedência e 
autonomia teleológicas em relação ao fluxo ordinário da vida na terra, de acordo 
com a crítica proposta por Stengers (2009). 
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quem faço pesquisa, no Brasil e na África do Sul, no entanto 
ampliam as possibilidades teórica e política de pensar e 
consequentemente de transformar as configurações sociais em que 
vivemos para além do modernismo. Nelas, o relativismo 
necessário ao respeito à diferença e o humanismo capaz de 
desafiar as formas tradicionais de opressão estão em permanente 
tensão. Em seus itinerários epistemológicos, minhas anfitriãs, 
envolvidas em ininterruptas sondagens, indicam um rechaço a 
uma ordem estruturalmente definida em termos imanentes e 
duais, como o seriam o feminino e o masculino. A partir de suas 
investigações, passo a compreender que tais questões de gênero nos 
convocam a pensar em problemas que estão muito além daqueles 
demarcados pelo limite lógico e histórico do discurso modernista.  
Os problemas de gênero não se restringem a optar por uma 
entre duas alternativas bem estabelecidas – como o público ou o 
privado, por exemplo. Não se trata tampouco de hierarquizar a 
experiência humana entre aquelas que realmente são importantes 
e valem a pena, e aquelas de menor valor, que não merecem 
sequer ser nomeadas, que podem por isso permanecer anônimas 
em um espaço obscuro e insondável que chamamos privado ou 
doméstico. Na medida em que propõem em seu presente passos 
que, menos do que efeitos de um passado, tratam-se de ensaios 
de um futuro desejável, distinto, que não poderia remeter a nada 
pré-existente, sob pena de fazer naufragar o próprio processo de 
mudança a que se dedicam, seus métodos de investigação têm 
muito a ensinar em termos epistemológicos à pesquisa em 
sociologia e em antropologia.  
Se o problema de pesquisa aqui apresentado trata-se de 
uma questão etnográfica, ele exige sempre uma resposta ancorada 
na pesquisa antropológica tributária de um diálogo criativo com 
minhas anfitriãs. Pelo que tenho visto nos últimos anos, sinto-me à 
vontade para apostar na rentabilidade analítica de um estudo dos 
domínios internos às casas a partir dos itinerários e produção de 
conhecimento que têm em mulheres suas centrais protagonistas. 
Como procurei esboçar, a construção cotidiana de soluções para 
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seus problemas nos oferece um exemplo de como romper com 
uma forma dual de pensar e intervir no mundo ao nosso redor. O 
acompanhamento etnográfico das composições que se 
estabelecem entre mulheres e suas casas pode nos oferecer 
elementos para transformar nossas próprias formas de investigar.  
Meu entendimento atual, derivado dos embates e avanços 
alcançados por meio da investigação localizada e da comparação 
entre os dois contextos, aponta para a necessidade de 
entendermos a casa como constituída de espaços visíveis e de 
outros invisíveis à nossa percepção atual. Admitir o invisível, como 
o fazem, cada uma à sua maneira, as mulheres com quem 
pesquiso, significa antes de tudo, reconhecer que nossos conceitos 
e métodos sempre andam um passo atrás de nossas experiências. 
Como consequência dessa nova atitude, talvez tornemo-nos 
capazes de identificar na casa, no lar, um espaço teórico vivido 
sobre o qual se assentam tanto as análises políticas retrospectivas 
das pessoas com as quais fazemos pesquisa, quanto a cogitação 
de novos sentidos e inauditas formas de se viver.  
Nesse processo encadeado de investigação sobre a política 
da moradia, tornou-se evidente que o conhecimento 
antropológico se desenvolve a partir de uma tríplice colaboração. 
Em meu entendimento atual, a teoria etnográfica põe em diálogo 
as teorias antropológicas acadêmicas, as teorias antropológicas de 
nossos anfitriões e as nossas próprias teorias, inextricavelmente 
associadas às duas primeiras. A teoria de meus anfitriões sobre o 
Tempo de Brasília me conduziu a perceber que em cidades como 
o Recanto das Emas, próximas de Brasília, as invasões, os 
barracos, os lotes e até mesmo o asfalto não eram meras moedas 
em uma troca eleitoral-clientelista, mas termos tão atuantes nas 
relações entre as pessoas quanto elas mesmas, dotados de história 
e agência – capazes de revelar associações entre as pessoas e suas 
casas que iam muito além das possibilidades elencadas nas 
fórmulas e conceitos regidos pelo Estado (Borges, 2004a).  
O mesmo se deu na África do Sul. Nas retangulares “caixas 
de fósforo”, como o são chamadas as casas de township para 
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onde milhares de famílias foram removidas ao largo de décadas, 
pude encontrar sinais de circularidade e, consequentemente, de 
circulação. Um objeto aqui, outro ali, e as conversas encetadas a 
propósito dos mesmos, conduziam a mim e a minhas anfitriãs 
para lugares e tempos que estavam muito além das quatro 
paredes que nos cercavam. Percebi que as casas, assim como as 
pessoas que nelas habitam, se estendiam, se replicavam, se 
multiplicavam. Povoadas por entes tangíveis – fossem humanas 
ou não – e por sujeitos aos meus olhos não visíveis, como o são os 
ancestrais, as casas se constituem na África do Sul não apenas 
como palco de controvérsias, como o indica a literatura mais 
voltada aos problemas de moradia (e.g. Harrison et alii, 2003). As 
casas são agentes dotados de qualidades que, junto às pessoas 
que nela vivem, e que por elas passam ocasionalmente, 
conformam uma composição inaudita, perceptível apenas quando 
dela nos aproximamos. Em suma, quando somos convidados a 
nelas adentrar.  
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